يسارع الراوي بالعودة من باريس إلى بيروت فهو مطلوب لثأر قديم، و"خطر العثور عليه في فرنسا يتهدده". في ترّهات الحرب سيمضي وقتاً في إحدى العمارات. في الملجأ، تجلس مراهقة، تلاحقه بنظرات مليئة بالفضول. وهو يتوارى في صفحات رواية يكتبها... بين كوابيس الواقع، وصفحات مشرقة يستذكرها من حياته إبان ازدهار بيروت، يبدو الشاب متنازعاً بين دواعي الحب وضرورات أخرى... الملابسات ستضطره ثانية للانفصال عمن أحبهم في منفاه الجديد والرجوع إلى مدينته، صور، وقد عصفت بها أهوال أخرى: الغزو الإسرائيلي. هناك تحت القصف، سيقف وجهاً لوجه مع طالب الثأر...