يعانق حاويات القمامة طلبًا لدفء وهمي، منكمش الجسد، بارد العظام، هكذا حاله كل مساء، اعتادت عليه أرصفة المدينة.. فألفته وألفها، حتى إنه ربما رسم يومًا بعض أحلامه عليها، وكأن أعمدة الإنارة ستمنح تلك الخربشات بعضًا من نورها فتتجسّد حقيقة! صباحًا.. تجده يجوب الشوارع بثياب مزقها الفقر.. وما زالت متماسكة، تستر عورته رغم كلّ شيء! يبيع بعضًا من طفولته وكرامته مع بعض الدعوات التي لا تعرف طريقها للسماء فتتوه في زحام البشر، وتتبخر مع بعض حبات العرق المالح التي دائمًا ما تغسل جبينه إرهاقًا وقهرًا، طفل هو، أنجبته الحياة ونسيته كإخوته ممن يجوبون الوطن، منهم من يبيع الدعوات مثله، ومنهم من يسرق فرحًا ليس له!